[jAmper]

Нашли у кого учиться интеллигентности. У автора книжек "про фраеров" и великих шулеров по имени Мотя, Котя, Моржа, Чуб, Щербатый и т.п.

Не знаю, конечно, Барбакару и его "биографию", но ниже приведенные цитаты явно слишком стереотипны, чтобы быть правдой. Обыгрывание бедных учителей, ветеранов, некие мифические счета на мифические суммы, постоянная игра в долг. Прошу заметить, счет в Советском Союзе за проигрыш в карты!

Иду по Одессе, и именно география, знакомые ме-
ста: улицы, дома, учреждения, скверы, стоянки, – вы-
зывают воспоминания.
Сберкасса. В квартире над ней долгое время регу-
лярно обыгрывали ушедшего в отставку военного. И
регулярно спускался он вниз за деньгами. Чтобы жену
не волновать, подделывал записи в сберкнижке. Потом
с женой случился удар...
Школа. Здесь в течение недели я обыгрывал завуча
– учителя обществоведения. В учебном кабинете по-
сле занятий. За последнюю игру педагог не сумел до
конца рассчитаться, глобус предлагал или бюст вождя.
Я не взял. Не люблю брать вещами.
Баня. Администратор, хитрюга, когда играли, поса-
дил меня так, что вдали сквозь неплотно прикрытую
дверь видны были проходящие обнаженные женщи-
ны. Не помогло. Жаль, скоро уволили администратора.
Нравилось мне это место.
Диетическая столовая...

В другой раз я был свидетелем того, как фраеру,
многознающему, гонористому минчанину, утверждав-
шему, что для него в картах нет темных пятен, под-
сыпали что-то в стакан. Утром представили написан-
ный его собственной рукой многотысячный счет.

[jAmper]

БАРБАКАРУ АНАТОЛИЙ (р. 15.02.1959 г.) - тележурналист, автор-исполнитель в стиле русского шансона. С 1991 года - журналист криминальной хроники на одесском телевидении. В 2003 году записал авторский диск "Записки шулера, 15 лет", в который выборочно вошли некоторые из песен, написанных им, на протяжении пятнадцать лет.
Пластическая операция, нахождение во всесоюзном розыске, профессиональное "каталово" вполне возможно просто красивая легенда для поднятия популярности.
Не навязываю никому своего мнения. Просто информация к размышлению.

[thickfish]

казалось бы при чём здесь Барбакару ?))
человек, который сам сделал из себя легенду, молодец!
Да, безусловно, авторитетный шуллер в прошлом, возможно один из лучших, но те люди, которые его знают слишком хорошо, а также хорошо умеют играть в тот же преферанс, вряд ли скажут, что он сильный игрок, катала - да, игрок - вряд ли.
книги Барбакару - отдельное явление, естественно в них есть какая то доля правды, но её слишком мало, хотя с другой стороны, это художественная литература, а вам вряд ли будет интересно читать о том как тяжело и долго приходится искать лоха, которого можно безнаказанно (ключевое слово именно безнаказанно) выкатать на нормальные деньги.
отношение к нему у одесситов, знавших его в те годы, явно неоднозначное, и восторженности в отзывах о нём я не заметил, нет, не думайте что он их выкатал когда то, этих не раскатаешь, просто когда то много лет назад, когда я один из первых раз играл в карты у одного, весьма известного в преферансных кругах одессита, на мою просьбу познакомить меня с барбакару мне ответили " а оно тебе надо?" я ответил, что да, типа надо, на что мне спокойно ответили "не надо"
относитесь к барбакару проще, это не бог деберца или преферанса, а игрок средней силы (если правильно помню то ладони у него такого размера, что грех ими чего то не делать) который действительно зарабатывал каткой, а при совдепии это было не такой большой редкостью, который начал писать интересные художественные книги, и вроде как, тут ручаться не буду, в этих книгах частично сделал проблеммы некоторым людям которых он знал
плохого в нём ничего нет, но и что то искать сверхьестественного тоже не надо, пишет правда интересно, ну типа дарьи донцовой, один раз прочитать можно ))
з.ы. хозяин гамблера ру как минимум человек из подмосковья, а не из одессы и зовут его точно не барбакару, не надо путать ))
з.ы.2 ученице: никто не говорит что в книгах всё ложь, но знаете ли, нехилый такой перебор там присутствует, но плохого ж в этом ничего нет, я например очень фантастику люблю, регулярно новинки покупаю ))
человек - победивший цыганскую мафию в одной книге, наркоторговцев всея и всего в другой...это то чего по памяти всплывает, я лет 10 наверное назад читал, и так в каждой книге, вы ведь не будете утверждать что так оно и было ?))
или вы говорите именно за шуллерские приемы? там да, один из лучших, а что этим надо гордиться?))

[Surgan]

Сообщение от jAmper

Начинал читать "Я - шулер".
ИМХО, всё, что там написано, абсолютный бред, не основанный на реальных событиях. Сочинять и я могу.

Насколько я знаю, Барбакару - это человек несколько раз сувавший нос в катран и описавший то, что там видел. То что не понял - додумал сам.

Это примерно так же как и книга: "Воспоминания биржевого спекулянта", которая описывает жизнь вымышленного героя Джесси Ливермора и написанного от первого лица. Ну или Робинзон Крузо или Гулливер так же могут стать реальными героем после прочтения "его" книги.

Литература уровня Антикилера.

[SUPERFISH_1]

Как то помню по телевизору Анатолий в споре с Акопяном предложил простое решение -пойти и сыграть...тот отказался.
Г-жа Ученица, да не обращайте внимания jAmper явно в теме никогда не был,
(хотя стериотипные дела там проскакивают тут я согласен...ну так знаешь "барсеточники" уже много лет на всех просторах страны стериотипно работают... да и как не крути литература художественная )
хотя и я должен признаться что разница между его книгами (боюсь названия могу попутать а искать лень), между "биографической" и "художественной" существенная.
...
Кстати, о разговорах как бы играли сейчас исполнители...я частенько играю сейчас с одним...точно уж не ищу игры с ним, но иногда приходится...конечно нужно плотно смотреть чтоб тебе ни пиханули, в холдеме все же количество приемов (при раздаче дилером) сильно ограничено...это я говорю о приличных исполнителях...так то и я умел исполнять руками -только на уровне студенческой общаги и 3-х карт на рынке.

[thickfish]

Насколько я знаю, Барбакару - это человек несколько раз сувавший нос в катран и описавший то, что там видел. То что не понял - додумал сам.
-----

поговорите с теми людьми которые пишут книги по преферансу, или просто авторитетные игроки, любой из них скажет, что Барбакару, действительно был очень сильным исполнителем, это не вымысел, а факт ))
а то что в книге далеко не всё правда, ну так за это уже писалось ))

[santorio]

слышал, что он спалил пару приемов, чему некоторые были не рады )))
а в чем скепсис, в совке думаю было полно шуллеров, думаю и хороших было немало, ниче необычного в том что кто-то из них написал книгу нету. Для общего развития разок прочесть можно, хотя мне стало неинтерестно на половине.

[thickfish]

он их то ли штук 5, то ли 7 написал, всех не упомню уже ))

[kukusyabra]

Сообщение от Ученица

А мне показалось, что форум поинтеллигентнее. Неужели подобная незатеиливая безапелляционность здесь в норме?..
Ведь и эта реплика говорит всего лишь о Вас. Одно из высказываний Барбакару: "Еще ни один спор не сделал "чужого" "своим". И еще один афоризм, который услышала от него: "Дурак спорит со всеми, умный с равными себе, а мудрец с самим собой".

Заходя сюда, я ошиблась дверью. Извините.

Во-первых, я с Вами не спорил. а высказал точку зрения отличную от Вашей. поскольку принять Вашу никак не могу. А спором было бы приведение доказательств своей точки зрения, с дискуссионным обсуждением, чего я делать точно не собирался ибо любому человеку с художественным вкусом понятен литературный уровень книжонок Барбакару.
Во-вторых - действительно уровень интеллигентности форума достаточно высок. Выше желтой прессы в формате pocket book.
И в заключение: если Вы и далее собирались изображать из себя на форуме ходячий сборник афоризмов "великого учителя и властителя катранов Барбакару", то Вы точно ошиблись дверью.
Удачи.

[Дядя Марик]

Малый мой сказал, что тут опять за Толяна спор. Позвал посмотреть. Ох...еть! Говорят о том, какой он игрок люди, которые никогда с ним не играли и его игры не видели. Так, понаслышке. И ни за что на всякий не ручаются.

[Дядя Марик]

Я Толика знаю очень хорошо еще с тех времен, когда катал. Было - вместе катали. В пару. Он такой человек, что к нему относились или очень хорошо, или плохо. Или в друзьях, или во врагах. Не во врагах, в недругах. А что вы хотите? Он сам потом это понял. Как могли отнестись к пацану, который пришел ниоткуда и никого ни во что не ставил. Многие из серьезных игровых ворчали. Но куда было деваться: приняли. Не знаю кто там из классных игроков, что о нем отзывался, но могу мнение сказать. Или человек ему попал, а потом, когда книжки начались, понял почему, или игрок сильный, но не исполнитель. А может просто человек вас присматривал за лоха и зачем ему было вас на Барбакару выводить. Скажите имя того, кто вам так отозвался, смогу сказать точнее. Хороших игроков знаю всех.
Как можно сказать, что исполнитель средний игрок, если у него исполнение от игры не отделимо? Показатель уровня один: выкатывает или закатывает человек.
И кстати и в лобовой игре Толик никому ничего не дарил. Задачи преферансные на пляж приносили, щелкал как семечки. Что бы кто ни говорили, но есть факты. Последние годы в Отраде с ним близко не садились. Местные, конечно. Лохи, случалось, подворачивались. И на Фонтане свои садились с Толиком в одну игру только если подворачивался пассажир. А тот факт, что Павлик Скороход его под себя взял? Попробуй попади тогда под Павлика. Толик в книжках Наумом Павлика назвал и крестным отцом. Павлика уже нет, но последние годы Барбакару его постоянно проведывал. И кстати к Павлику, насколько я знаю, его привел Морж. Морж - Игорь Моргулис мастер по шахматам тоже в книжке имеется. Там он как Шахматист. Сейчас в штатах. Можно и других реальных людей назвать, которые уверен скажут за Толяна, как есть. Тот же Леня де Голь или Валера Бейм. Бейм сейчас большой шахматист, гроссмейстер. То ли в Израиле, то ли в Австрии. В журналах про него печатают. Он в книжках под именем Валера Кенеди. (на Кенеди похож) И его фраза, которую он сказал Игорю Носу ("Доктор, вы негодяй, дурак и педераст") - правда. Весь пляж об этом знает. А можно Кучерявого спросить. В книжках есть Чуб, думаю это он. Сейчас на десятую станцию приходит, спился, нынешние игровые над ним смеются. А лет десят назад никто из них не смел на пляже к Кучерявому подойти, так тот котировался. Миллион денег человек в Сочах выкатал. А сейчас почти бомж. Толик кстати, насколько знаю, хотел ему какой-то бизнес придумать. Кучерявый не понял. На х... мне бизнес, дай денег, говорит, катать буду.
А самое главное, что сам Толян себя самым крутым не считает. Да и как можно считать себя самым? Если ты, конечно, не полный лох. Мы с ним говорили об этом. Он так сказал.... Мол вся его особенность в том, что он один из немногих, кто в те годы позволил себе ничем не заниматься, кроме игры. Этим ментов рассердил. И еще сказал, что фарт его в том, что не случилось закатывать. Насколько знаю, самый крупный его проигрыш - триста рублей. Три куша в деберц по сотке. И то, клиент соскочил, когда понял, что начал что-то кушать. Так в той игре партнер был предупрежден другом Барбакару, с кем садится, и что Толян может.
Ну и еще в том особенность, что книжки пишет. И книжки, кстати, не об игре. Так он сам говорит. А о людях, и о том, как мы жили тогда.
Про его журналистские дела не знаю. Книжки читал. Но что-то в них ни про какое суперменство Толяна не обнаружил. Наоборот, мы его подкалывали. Мол что-то ты везде за лоха проходишь, все время по итогу в дураках.
Вот такое мое мнение, которое решил высказать. И еще скажу, что это была наша жизнь. И мы не считали ее особенной. Только было всего куда больше, чем у Толяна в книжках.
А тут смотрю и удивляюсь: те, кто хаят Толяна, прожили бы хоть один день такой жизнью, глядишь и стали бы взвешивать, что говорят.
Понимаю, почему Толику эти разговоры до одного места. Нет, когда людям книжки нравятся, это ему в кайф. Он таких "своими" называет. Так и говорит: главный кайф от книжек не бабки и не слава, а то, что выясняется, кто свой.
А так смотрю этот интернет совсем людей скурвил. Просто какое-то тявканье из-за забора.

А творческим он всегда был. И песни под гитару на блатхатах пел. У того же Рыжего. Сейчас уже его продюсоры диск решили выпустить из старых песен. Еще один хотели и чтобы Толян выступал, да ему это не надо. Надо же, теперь и это против него обернули.

[thickfish]

Дядя Марик, вот смотри, защищаешь ты друга своего, молодец, но не совсем ты понял наверное, о чём я писал. Нет уважения у меня к Барбакару, лишь по одной простой причине, что он шуллер, не совсем честно он в карты выигрывал, понимаешь о чём я говорю? Благодаря таким как он, при совдепии, да и сейчас по стереотипности мышления, к карточным играм относится большая часть населения с неодобрением, чтоб не сказать хуже. Именно такие "герои" как Барбакару и испортили репутацию такой прекрасной и умной игры как преферанс. Ты вот фамилии пишешь разные, ну Лёня Де Голь с Борей (которого у вас в Одессе прозвали Рыжим) сейчас в Германии живут и нормально себя чуствуют, а остальных я не знаю но могу тебе тоже с десяток фамилий написать, которых твои же одесситы, которые играют на десятой станции скажут что, как игроки они явно более известные будут, и разница знаешь в чём? то что те люди которых назову я, будут известны как игроки в преферанс, а тот же Барбакару он известен как катала, а своё отношение к каталам я уже писал выше. Ну была такая профессия при совдепии катала, ну зарабатывал он с этого деньги, но зачем этим гордиться и на свет выставлять? заниматься дешевым популизмом? эта пластическая операция, о которой знали все, с понтом с новым лицом в новую жизнь, зачем это? тут два вариант или человек меняет свою жизнь втихаря и начинает жить новой жизнью или это пиар, вот обьясни мне в чём я не прав ?
Насчёт книг, ну возьми и прочитай все его книги, не только "записки шуллера или я шуллер" не помню как точно называются а все остальные, у меня впечатление создалось что барбакару эдакий одесский бэмен просто после прочтения оных
Насчёт тявканья под забором, это хорошая одесская фраза, зачётная можно сказать, я тебе проще скажу, на 10й фонтана я появлялся неоднократно и друзья у меня там имеются, одного из них кстати тоже Мариком зовут, можем познакомиться и спокойно, в тихой одесской дискуссии пообщаться по этому вопросу, но о чём спорить я не знаю, о том что благодаря подобным шуллерам, люди боятся играть в карты, или о том, какие шансы у Барбакару были бы в честной игре с сильными игроками?
я не хочу тебя обидеть, ты защищаешь друга, но я не уверен что подобных людей нужно защищать, которые, на мой взгляд сами создали из себя великомученника, героя и еще непонятно кого, ну вот такое у меня мнение, если не прав, то всегда готов изменить свою точку зрения.

[SUPERFISH_1]

Сообщение от Дядя Марик

А так смотрю этот интернет совсем людей скурвил. Просто какое-то тявканье из-за забора.

да ладно, харэ...поменьше эмоций...ничего тут сильно оскорбительного о Анатолие и не говорил никто вроде
люди склонны сомневаться, хорошо вот что зашел ,пояснил-сомневающихся меньше станет...
сейчас другие времена да и исполняют по-другому...молодежи масса которые игрой промышляют, а как тогда было и знать не могут естественно...
заходи приятно будет пообщаться

[Дядя Марик]

Думал, больше сюда не приду. Думал, лай один будет. А надо же... Малый позвал, говорит, нормально люди пишут. Смотрю, точно нормально. Вчера, конечно, Толяну позвонил. Встрял, говорю, в разговор про тебя. Не сдержался. Надиктовал пацану мнение. Посмеялся, оно тебе надо на старости лет, говорит. Кому мол твое мнение надо. Как и мое. Им только свое интересно. Щас опять ему звонил. Нормальные хлопцы, говорю там есть. Слышать умеют. Удивился он. Ну-ну, говорит.
Правда, насчет того, что зачем пишет, тут я вас не понял. Мол игре вредит. А до него что не писали про исполнителей? И кино не показывали?И это ж и Высоцкому можно было притензии высказать, зачем про блатных пел. И насчет жизни втихаря тоже не понял. Никто ж из нас втихаря не живет. Вот здесь тоже делимся своим. Другие в книжках делятся или еще как. И про великомученника особенно не понял. Какой Толян великомученник? Дай бог каждому так жить в кайф, как он сейчас живет. И людям помогает без всяких мучений. Ему и без книжек хорошо, потому, и не сильно их пишет.
Кстати, насчет книжек еще. Я ему говорю, мол за десятую станцию речь пошла. Там, говорю, хлопец залетный, но знает наших. Не исполнитель, но игру уважает. Так Толян говорит, что раз такие люди, то могу дать кусок новой книги. Там где про десятую станцию и про атмосферу, которая сейчас. Мол если им это интересно, вышлет моему малому и тот может сюда поставить. Книжку, говорит заканчивает. Называться будет "Записки шулера десять лет спустя, или я - лох". Это его заморочки в последне время. Все время говорит, что хочет жить лохом.
Все пацаны, думаю больше говорить не буду, устаю. Но малому скажу, чтобы открывал посмотреть, что у вас нового, если будет. После раговора с Толяном думал, буду жалеть, что встрял. А вот не жалею. Макнул кореша с вашей помощью. Фарта вам.

[Дядя Марик]

Забыл сказать... Я другого Рыжего имел ввиду, Валерку. А Боря Рыжий игрок сильный, кто ж будет спорить. Но он чистый лобовик. Как и Леня де Голь. Кстати, Леня постоянно приезжает, значит как ему у немцев не хорошо, а в Одессе лучше.

[SUPERFISH_1]

Сообщение от Дядя Марик

Так Толян говорит, что раз такие люди, то могу дать кусок новой книги. Там где про десятую станцию и про атмосферу, которая сейчас.

Уже жду хотя в Одессе не бывал.
Книги его читал очень давно и не все. Все было не найти. Правда когда с год назад завел букридер накидал туда все, но что то не могу собраться чтобы перечитать.
Да ничего он не спалил что игре вредилоб...О,Генри давным-давно про наперстки писал ...в каждой газете и ТВ кричали раньше о этом,а лохи постоянно на станок заходили, да и сейчас, наверное , заходят.
Лая тут, кстати, хватает в последнее время, но зато и сильнейшие игроки тоже здесь.
Анатолию привет! И как сейчас говорится "респект и уважуха".

[Arzi]

Сообщение от Дядя Марик

А тут смотрю и удивляюсь: те, кто хаят Толяна, прожили бы хоть один день такой жизнью, глядишь и стали бы взвешивать, что говорят.

А так смотрю этот интернет совсем людей скурвил. Просто какое-то тявканье из-за забора.

А что надо восторгаться и хлопать в ладоши как он обувал людей?
Его не хаять нужно , а в места не столь отдаленные прятать надо было, поздно только уже.

[Konrad777]

Сообщение от Дядя Марик

Я другого Рыжего имел ввиду, Валерку. А Боря Рыжий игрок сильный, кто ж будет спорить. .

Боря Рыжий играет в бильярд ?

[Дядя Марик]

Деда сказал послать, вот шлю от дяди Толи.

Записки шулера, десять лет спустя
или
я - лох.
/вместо пролога/

На Десятую станцию Фонтана, где собираются уцелевшие одесские игроки, я больше не ходок. И так в последнее время захаживал не часто. Раза три-четыре в год. А уж после того, как погиб Терапевт…
Конечно, я приходил сюда не только ради него. Леня Де Голь, Жорик, Чуб, Ленгард, Саня Граф, Хольц, Саша Омский,… Эти люди создавали когда-то атмосферу одесской пляжной игры. И все они, тфу-тфу, здесь. Вот только атмосферы – нет. Вернее есть, но другая. И то сказать… Пляжа ведь нет тоже. Игрового пляжа. Играют на террасе кафешки, спрятанной в зарослях акаций. Вдалеке от легендарной лестницы, ведущей к топчанам, с которой профессионалы ловцы влет снимали планирующих к пляжу залетных простаков.
Терапевт погиб при пожаре. Задохнулся в лифте. Он работал на «скорой» и прибыл по вызову к горящей «высотке» раньше пожарных. Инструкция запрещает в таких случаях пользоваться лифтом. Но Терапевту было за семьдесят. А ждущие помощи жители находились на двенадцатом этаже. Лифт застрял. Молодого напарника Терапевта откачали. Терапевт задохнулся.
Кто-то из наших позвонил мне, сообщил о случившемся.
Гроб с Терапевтом был выставлен для прощания в большущем холле здания «скорой помощи». Холл выглядел куцо. Прощались в основном коллеги. Коллеги медики и коллеги игроки. И тех и других осталось совсем немного. Были и родственники. Двое. На похороны из Штатов прилетели жена и дочь. Только сейчас я узнал, что Терапевт жил один. Не просто один. Что у него не было не единого по настоящему близкого человека. И только сейчас получил возможность подумать о том, почему он не захотел уезжать. Думал об этом, стоя у гроба, растерянно переводя взгляд с его легендарного большущего носа на сложенные руки. Больше всего смерти было в неподвижных бледных кистях. Смотрел на успокоившиеся пальцы и представлял их тасующими колоду. В знакомой всем нам присущей Терапевту манере.
И еще одна картинка настойчиво всплывала в памяти в этот момент… Как некий неизвестный мне в прежние времена игрок Пупкин, седовласый, дородный, жизнерадостным тембром кастрата произносит:
- От ты Сигизмунд фартовый. – И жизнерадостно же дает стоящему у барной стойки в той самой кафешке Терапевту, поджопник. Просто так. Из куража.
Я стою рядом… Офигевший, отвожу ногу, прицеливаясь в необъятный зад Пупкина. И опускаю ногу. Потому что вижу взгляд Терапевта. Он смотрит не возмущенно - на Пупкина, а виновато – на меня. И я внятно ощущаю: в этом монастыре уже другой устав.
Потом, минут через пять, когда мы с Терапевтом стоим за спинами играющих, наблюдаем за игрой, он вдруг тихо произносит мне, молчащему, все еще офигевшему:
- Идиёты. Я не беру в голову…
- Почему - Сигизмунд? – спрашиваю я, чтобы молчанием не сгущать неловкость.
Терапевта звали Игорем. Отчества мы не знали. Пользовались псевдонимами: «Терапевт», «Доктор». Иногда за глаза называли Носом. За «Носа» он обижался. Мог одернуть.
Терапевт виновато не смотрит на меня:
- Это Пупкин придумал… Идиёт…

Больше на Десятую станцию я не ходок.
А впрочем… Может и зайду разок. Что может привести на террасу вновь? Исключительно мотив, лелеемый мной, сорокадевятилетним мужиком, кое о чем про эту жизнь догадывающимся… Подловить повод и дать поджопник гражданину Пупкину.

[Дядя Марик]

И еще пришло.

Обсервация.
1.Кафешка. Джек.

Признаюсь: на Десятую станцию Фонтана я до сих пор захаживаю и по другой причине.
Сюда привел след, по которому шел последний год. И похоже, таки, настиг того, кого искал. А искал вот кого…

С тех пор, как начали выходить книги, как пошла мода на ток шоу, как дорвались газетные журналисты до пикантной карточной темы, то и дело обнаруживаю рядом со своим именем словечко, которое при всей своей безликости, непременно вгоняет меня в омерзительно-стыдливое состояние. Словечко это – «лучший».
Правильно сказал тележурналист Позднер:
«Показывайте почаще по телевизору лошадиную задницу. Через полгода у нее возьмут интервью».
Да и сам я в прологе к первой книге озвучил почуянное неладное. «… Редактор бульварной одесской газеты, во время интервью, все норовил выяснить, кого можно считать королем одесских шулеров. Очень уж ему хотелось, чтобы им оказался я: других-то под рукой не было. Какие короли?… Пусть простят мне друзья - аферисты ту чужую нескромность…»
Правда тогда я не предвидел размаха «неладности». А размах со временем стал просто неприличным.
Какие, и вправду, короли?.. Шулеру гордиться знаменитостью – то же самое, что микросхеме гордиться тем, что она самая большая. Невидимость, не рассекреченность – один из «самых-самых» шулерских талантов. А я потому и попал под «раскрутку», что, «завязав», вышел на свет, разоткровенничался в книжках. Может из этих откровений сложилось впечатление, что я претендую?.. Тоже зря. Если и претендую на «самого», то… к примеру, на самого опекаемого ангелом-хранителем, или на самого «не одернутого» провидением.

Но с некоторых пор сам заинтересовался: кто и впрямь «самый-самый». Когда-то в «Одессе бандитской» пытался решить этот вопрос применительно к бандитам. А тут спохватился: « Тю… Чего ж со своих, «катал», не начал?» Но сам же и дал ответ на это недоумение: вопрос, кто из «картежников в Одессе был самый, для меня никогда не стоял. Конечно, учитель и партнер Маэстро. Но ведь это мое мнение, как мнение «кровного родственника», суд вряд ли примет к полноценному рассмотрению. Даже если это всего лишь читательский суд.
И я позволил себе кощунство. Задался вопросом: если все же не Маэстро? То кто?
И как только вопрос посмел озвучиться во мне, в памяти всплыл давний – предавний, состоявшийся в самом начале моей игровой карьеры, разговор с «Рыжим», хозяином блат хаты. Я тогда весьма форсил приближенностью к Маэстро. И сам Рыжий не упускал возможности поспособствовать моему рейтингу среди завсегдатаев малины. То и дело отпускал реплики в том смысле, что «детеныша (меня значит) Маэстро натаскивал. Мне тогда казалось, Рыжий и сам форсит этим фактом.
Но как-то мы были одни (Наташка Бородавка, зазноба Рыжего – не в счет), и я в очередной раз всуе помянул кличку учителя. А Рыжий вдруг в своей ехидной манере неопределенно заметил:
- Был еще Маугли…
Я не услышал его. Мало ли кто еще был. И когда был. То, что Рыжий позволил себе сравнить Маэстро с каким-то Маугли, не особо удивило и не расстроило меня. К тому времени я уже усвоил, что людям свойственно недооценивать масштаб близких.
Но через день, обнаружилось, что я и услышал слова Рыжего, и предал им значение.
Через день я наведался в парк Ильича к Науму, престарелому крестному отцу одесских катал. Некоторые производственные игровые проблемы требовали его участия. Бестактный вопрос слетел с моих губ почти что помимо моей воли. Я уже жал на прощанье поданную мне мягкую ладонь крестного, когда неожиданно для себя бухнул:
- Такие, как Маэстро у вас еще есть?
Глаза Наума, как всегда, мало что выразили в ответ. Разве что, чуть задержались на моих.
И отозвался он в той же мягкой неопределенной манере, в которой обычно реагировал. И не только на бестактности:
- Были люди…
А я вдруг выдал совсем уже бесцеремонное:
- Маугли?..
Зачем я это произнес? На ответ не рассчитывал. Может, хотел обозначить и свою всеосведомленность? А может, просто вздумал проверить: все ли еще действует мое право на некую долю бестактности в общении с Крестным. Право это негласным образом было выделено мне с самого начала нашего родства.
Крестный не ответил. Но смотрел на меня, не отрываясь. Пожалуй, так долго он на меня никогда не смотрел. Я почувствовал себя скверно: точно, перегнул. Отвел взгляд. И отпустил руку.
Выходя из парка, все еще ощущал себя хреново. Этот его взгляд… Я влез не туда. И тем, что влез, заставил заглянуть «не туда» и Крестного.
Примерно такие мои то ли мысли то ли ощущения вдруг споткнулись. Я понял, почувствовал, что было еще в этом взгляде…Вернее, чего не было. Не было укоризны. Крестный меня не винил. Потому, что когда он смотрел на меня, ему было не до меня.
Но и этот эпизод, это повторное всплытие клички неведомого Маугли, - забылись. Тогда для меня существеннее было не то, что этот персонаж подтведился, а то, что моя перегнутая бестактность по отношению к Крестному сошла мне с рук.
За двадцать с лишним лет я ни разу не вспомнил про того Маугли. Даже когда натыкался на телеэкране на одноименный мультфильм, ассоциации не тревожили мне память.
Но через двадцать с лишним лет я вновь услышал эту кличку.
Год назад Валерию Тодоровскому вздумалось сделать кино по моим книжкам. При обсуждении задумки он подбросил идею:
- Не пробовал копнуть тему Обсервации?
Я понял, о чем он.
70-ый год. Холера в Одессе. Закрытые карантинные зоны для желающих покинуть город.
Понял и встрепенулся. Наши, игровые, непременно должны были промышлять в этих заказниках.
Стал копать.
И подивился, когда выяснил, что «наши» не особо стремились в эти заповедники. Настолько не особо, что ни одного случая стремления я не обнаружил. Нет, один случай все же имел место.
Сема Бухенвальд, одесский игрок, носивший у локтя наколотый номер, метку концлагеря, сходу запросто выдал мне:
- В обсервации? Так там Маугли катал…
Я тут же вспомнил те два давних эпизода, в которых фигурировала эта пресловутая кличка.
И наконец встревожился. Потому что, уже были книжки… Были мои попытки допонять, осмыслить, оставить хотя бы в буквах прошлое. И своё, и существенных для меня людей.
Я стал искать… Не надеялся найти сам персонаж. Рассчитывал добыть хотя бы информацию о нем.
Но я его нашел. Нашел здесь, на Десятой станции Фонтана. В лоховском игровом секторе.